“我們的教育事業(yè)如同一顆種子，不僅要播撒在西北新疆的廣袤戈壁上，更能穿越萬里，直達學生的心靈之地，只要用愛心去澆灌，用耐心去呵護，它總能夠生根發(fā)芽，茁壯成長。”這是我一直堅信的一句話。2019年9月，我擔任新疆的鄉(xiāng)村教師，在這個倡導民族團結的鄉(xiāng)村校園里，擁有壯族、苗族、回族等各民族孩子。

猶記得班上有個維吾爾族女孩，她個子不高，總是低著頭。在接下來的教學中，我發(fā)現(xiàn)這個孩子其實英語成績很好，對于維吾爾族孩子來說，這實屬難得。和班主任溝通之后我才發(fā)現(xiàn)，這個自卑的小女孩卻像巨人一般撐起了她的家。父母都不在身邊，一起居住的是年邁的奶奶和三個還在上小學的弟弟妹妹，家庭條件并不寬裕，最大的財富大概就是那份樂觀積極向上的態(tài)度了吧。于是我和班主任約定好，去看看這個可愛小女孩的家。

那是一個十分炎熱的周末，我和班主任手上提著米、面、油等物品，幾經周轉終于來到了小女孩的家門口。門口兩側還有野生的小雛菊肆意生長著，仿佛是在微笑著歡迎我們的到來。一進門，左手邊是一個灶臺，旁邊還堆放著大小不一的柴火。右手邊是一個小花園，里面種著些許好看的花朵，我叫不出來它們的名字，只覺得它們如春色一般填滿了這個小院子，時不時還能聽到后方小屋內傳來的羊和雞的聲音。小女孩說，那是家里僅剩的一只羊和三只雞了。我默默把頭歪向另一側，什么都沒有說。小女孩的奶奶還不太聽得懂漢語，只是笑著，安靜地坐在門口的小木凳上，聽著我們和小女孩聊天。不知不覺到了飯點，小女孩隨即要給我們準備抓飯。再三推辭，還是接受了小女孩的心意。只見她熟練地拿起灶臺邊的火柴，撿起柴火堆里面較為細軟的桔梗，隨即便生起了火來。我想幫她做點什么，她委婉拒絕并忙碌了起來。其實也在飯店吃過抓飯，不知怎么，對這一頓就是更加期待。涼拌黃瓜西紅柿，一大盤抓飯，涼茶以及三個摞得整整齊齊的馕規(guī)整擺放在素色的毯子上，我拿起勺子，盛了滿滿一大碗給自己，小女孩的眼睛里好像有星星，一眨一眨的。

飯后小女孩帶著我們在家附近轉了轉，有一排野生的桑葚樹，我和班主任爬樹去摘，小女孩拿著略微有凹陷的不銹鋼盆在下面接，收獲滿滿。家的附近還有一大片麥田，此時田地里還都是綠油油的，風一吹過來，麥穗就像海浪一般，一波接著一波。我們在這田埂上拍照，錄視頻，嬉笑著，好不快活。我由衷地希望這個孩子看著那一望無際的田地時，一眼看到的并不是那可以直接看到頭的人生。

高三畢業(yè)典禮那天，小女孩穿著我給她買的T恤，意氣風發(fā)地笑著。我看著鏡頭里的她，又突然想起來了當年那個個子小小、總是低著頭笑的小女孩，她好像長高了，也外向開朗了許多。所有的高三畢業(yè)生拎著大包小包行李離開學校的那天中午，她氣喘吁吁地跑來告訴我，并塞給我了一封信，信上赫然寫著：

  “我以后也想成為像你一樣的老師！”

      后來，班上的孩子們向我問道：“老師，現(xiàn)在外面的世界競爭越來越激烈了，讀書真的還有出路嗎？”這讓我想起了當年那個小女孩。外面的世界瞬息萬變，千帆競發(fā)，百舸爭流，不想受半夜還在為生存而奔波苦的孩子，現(xiàn)在就需要坐在房間內挑燈夜讀——門外有風景，書中有未來。我告訴孩子們，讀書不是唯一的出路，卻是人生最容易走的路。請放寬心，因為這一路，我，以及每一位老師，都會努力照亮前行的方向，而這也正是每一個老師的職責，如燈塔一般。