【題記】英國作家珍妮特說過，橘子它從來不是唯一的水果，人生也該有無限的可能，它立馬讓我想到了那個極其珍貴的“橘子”男孩。

一抹亮“橘”

丹桂飄香的九月，沉寂了一個暑假的校園又沸騰起來了。2023年，我接手了一個新班級。那個下午，孩子們陸陸續續走進教室，隨意地找個位置坐下來。當我埋頭整理新書時，前方傳來一聲：“老師好！”順著聲音，我抬起頭，一個小平頭，鼻梁上架著黑色眼鏡，身穿橘色T恤的陽光大男孩兒杵在我面前，我回應道：“你好！”這是我這一次遇見他的場景，讓我印象深刻——多么懂禮貌的陽光、開朗大男孩。

開學有一段日子了，正是因為他總喜歡穿一件橘色的T恤，于是我給他起了個小名：小橘子。小橘子下課后總會湊到我跟前，問是否需要他幫忙打水、捧作業等事情，我的目光注意到了他。課堂上，若他感興趣的問題會十分專注；若不感興趣，則會開小差。他的字跟長相截然相反，就如同一根根火柴棍搭起來的一樣。在一次放學后，我找到小橘子的父親，與他聊起孩子的近況，我說道“孩子在課堂上專注度不夠，孩子的書寫很成問題”。從他父親的話語中，我可以感受到他的焦慮，似乎他孩子的成績糟糕透了。我耐心地給予了一些建議后，他似乎找到了一根救命稻草一樣，欣然離去了。

一“橘”不振

學期過半，一天放學后我接到小橘子父親的電話，電話那端急切地問道：“老師，孩子最近在學校有不開心的事情嗎？孩子這會兒離家出走了，說活著沒有意思了。”電話那端我愣住了，心想：小橘子在學校都挺好的呀，他怎么會離家出走呢？我忙問：“你有去找他嗎？你在什么地方？我過去跟你一起找”。我們最終在汽車車庫找到小橘子，當時他滿臉淚水，蜷縮在一輛汽車旁邊，呻吟著，這跟我在學校見到的那個陽光、活潑、熱心的小橘子一點兒也不一樣，很陌生，陌生得讓人感到心疼，正當我大步走過去想安慰小橘子時，他的父親跑過去一把拉起孩子，此時沒有關心，而是一陣責備，在責備聲中，孩子跟著父親回了家。而我則站在原地，看著這對父子的背影，我想到一個人的成長和他的家庭有著千絲萬縷的關系，每個孩子都可以成長得很好，但不是在同一天，也不會是用同一種辦法。整個周末，我都精神恍惚。

解開冰山的秘密，會看到生命的渴望、期待。周一上班的第一件事情就是找小橘子了解情況，我把他帶到心理教室，教室的環境很溫馨，我希望能給小橘子帶來一絲輕松。小橘子說：“我已經在很努力地學習了，每天晚上都會默寫，做試題，可每次的默寫結果都不盡如人意，回到家中，父親只會說‘這昨晚不是默寫過，怎么還錯？’我不想回到那個家，在家里已經感受不到溫暖，只是一天到晚的責備，找不到任何存在的意義。”小橘子擦著眼角的淚水，故作堅強地說“爸媽對我的要求很高，一次數學考了90分，媽媽很高興，等我才轉身，媽媽就對爸爸說‘也就考了這么點，哎……’這使我內心的壓力很大。”我聽后，拍拍孩子肩膀，隨即問他：“你覺得學習是為了什么呢？”小橘子回答道：“成績好，就能考上好的高中，這樣才能考上好的大學，找到一份好工作。”我想一個才上小學的孩子，哪里會知道想得這么長遠啊。從聊天中，我知道他的父母是唯分數至上的。本該無憂無慮、縱情玩耍的年紀，卻因暴風雨，讓原本晴朗的天空布滿陰霾，我不能眼睜睜地看著這陰霾擴散，不能任由壓力、焦慮占據孩子的心靈。我決定走進他的家庭，進行家訪。

來到小橘子家，還沒有等我坐下來，他的父親就很焦急地說：“老師，我們現在該怎么辦呢？孩子除了成績很讓人擔心以外，現在又有離家出走的情況，我們與孩子之間的關系很緊張。”我告訴他們，孩子因為自己的成績也很焦慮。每當放學的時候，別的孩子都是高高興興地回家，而小橘子卻不愿回來，因為回來沒有溫暖，沒有關心，只有冰冷地責問，孩子已經感受不到你們對他的愛！聽完這段話，父母倆更是感到震驚，這是他們根本沒有想到的。細數他們對孩子的教育，父母倆也從平時的行為中感到自己的不足，隨后更是焦急地詢問以后該怎么辦，如何讓孩子感受到他們的愛呢？我告訴他們，可以每周開一次家庭會議，對這周進行一個總結，說一說自己做得最棒的一件事情；可以帶孩子多參加一些戶外運動，增進親子的關系；平時多多肯定孩子的付出，多多鼓勵、表揚孩子，成績一時的好壞并不是評判一個孩子的唯一標準，幫助他找出學習中存在的問題，共同解決才是最主要的。

“橘”星高照

家訪后，我給小橘子寫了一封信：“親愛的小橘子，見字如面！我想告訴你，世間最珍貴不過的就是生命，人生總會遇到坎坷，老師愿意幫助你跨過去，我們一起加油！”在班級里我又開展了幾次班會，主題分別是《你如何看待生命》《學習對于我們的意義》《面對學習中的困難，你是如何克服的》。

我在課堂上總會關注到他，喊他回答問題，回答錯了我會鼓勵他，回答正確我會表揚他，漸漸地，他課堂上舉手的次數也多了，每次上揚的嘴角，我能感受到他找回了那份自信；班級開展故事分享活動時，他會主動報名，并且制作精美的PPT，落落大方地講述故事，換來同學熱烈的掌聲，他也會害羞地笑著回到自己的座位；每次的默寫本發到他手中，他并沒有因為沒默寫到100分而感到失落，而是會翻開書本，對照自己的錯字，認認真真訂正后合上作業本，依然可以和同學有說有笑，我知道，小橘子又回到了那個自信、陽光、活潑的大男孩。

教育家第斯多惠說：“教育的藝術不在于傳授本領，而在于激勵、喚醒、鼓舞。”一個微笑，一個大拇指，帶給孩子的是一份激勵，一份力量。在成長的路上，這些都是送給孩子最好的禮物，與愛相關，更與成長有關。